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De l'héritage monumental à l'entreprise de patrimoine :
Pour une histoire de la transmission culturelle en France, 
X V III°-X X °
Le musée est aujourd’hui, en France, une institution 
moderne et dynamique - un équipement à la mode. L’ouverture d’un 
musée fait figure d’atout d’une politique municipale, de même que les 
grandes entreprises récentes, Beaubourg, Orsay, Grand Louvre, 
dominent la politique culturelle nationale. La croissance exceptionnelle, 
après-guerre, du nombre des établissements s’est accompagnée d’une 
variété quasi infinie de leurs collections - et d’une diversité également 
inédite des manières d’exposer , des “mises en espace” et autres 
scénographies. Plus généralement, tout le dispositif du patrimoine français 
a connu, en une génération à peu près, une mutation d’ampleur 
considérable, passant d’une image figée, voire passéiste, à celle d’un 
produit culturel et touristique moderne. Bref, la tendance, dans le monde 
des musées, est à priori à l’optimisme ; beaucoup de professionnels se 
sentent une âme de pionniers et les métaphores de l ’innovation, du 
progrès, de l’ouverture... nourrissent la littérature spécialisée.
Mais le propos contemporain des institutions du 
patrimoine est surtout marqué par une insistance, souvent incantatoire, 
sur le professionnalisme des acteurs, l’insertion dans une économie de 
services, ... au détriment de la définition culturelle.et de la conscience 
politique : il semble que ces institutions aient quelque mal à penser , 




























































































I - L'enieu du patrimoine dans les politiques nationales : propositions 
générales.
La littérature de musée
L’historicité qu’elles se reconnaissent se résume, ainsi, à 
une recension des legs et achats, c'est-à-dire à la chronologie de 
l'accroissement des collections sur le modèle des mises à jour périodiques 
fournies par les conservateurs. Ce discours périphérique - décompte des 
numéros ou analyse budgétaire - laisse échapper le "champ" spécifique de 
son objet. Plus largement, le propre de tout discours sur le musée est de 
réunir trois préoccupations. Un exposé juridico-politique d'abord, qui 
décline les circonstances des fondations et de la croissance sous forme, 
généralement, d'un aimable éloge du Prince ou de la tradition culturelle. 
Il s'en tient pour l'essentiel aux origines, lesquelles disent toujours les 
ambitions du pouvoir ou les revendications de groupes sociaux. Une 
histoire du fonds, ensuite, sous forme d'un inventaire de ses vicissitudes, 
d'un récit des braconnages ou du mécénat des amateurs, au sein de 
l'espace du goût et de la mode. Une étude, enfin, de l'ordonnance du 
bâtiment et de son spectacle, scientifique bien sûr (le classement des 
oeuvres, la généalogie des artefacts, la répartition des espèces...) mais 
aussi pratique et esthétique, qui illustre la figure du conservateur. 
L'autorité qui ouvre la collection et en garantit l'accès au public, la 
société civile qui innove, accumule et lègue, les savants gardiens qui 
perpétuent l'héritage et le mettent au goût du jour, par le choix des 
expositions et leurs catalogues : tels sont les protagonistes de l'intrigue.
L'image retirée est celle d'une éternelle 
accumulation, au gré du jeu du marché et du mécénat. Cette description 
téléologique de la formation de nos musées, exclusivement dirigée vers la 
besogne d'inventaire, sert une mémoire utilitaire de la provenance. Les 
notices, cette énumération en miettes à laquelle se résume tout catalogue, 
se chargent de donner un sens à la "récolte" des morceaux et, au-delà, 



























































































caractère répétitif de ces rédactions laborieuses, au cadre stéréotypé, tient 
au genre de la kunstliteratur. définie comme "le développement orchestré 
de l'ekphrasis et de l'encomium (en) deux branches diachroniques et 
périégétique (...) (qui) découlent de deux préoccupations maîtresses : la 
démonstration d'une croissance, qui prépare et valorise l'actualité, et la 
célébration d'un patrimoine, c’est-à-dire l'exaltation d'une cité ou d'une 
nation, à travers ses traditions et ses oeuvres" (André Chastel)1. La 
démarche descriptive, depuis les multiples récits de voyages jusqu'aux 
annuaires de collections, guides, catalogues, répertoires, recueils... 
recense oeuvres et objets dont la valeur -jadis expressément chiffrée - 
permet de décerner éloges ou blâmes aux municipalités, aux 
collectionneurs ou aux conservateurs responsables de l'achat ou du legs. 
Elle est, au fond, la forme moderne et "scientifique" de la célébration 
traditionnelle.
Pour une histoire critique
A rebours d’une telle littérature, une véritable histoire 
des musées suppose un désenchantement préalable de la mémoire de 
l’institution afin d’en comprendre les avatars successifs et leurs enjeux, 
c’est-à-dire le poids des représentations héritées et des principes. Elle 
s’attachera moins aux contenus successifs d’une mémoire collective au 
cours des âges qu’à la forme de la mémoire elle-même. Bref, la position 
critique ne s’assimile ni à une enquête sur l’accumulation et les pertes du 
patrimoine, et le rôle des conservateurs - qui serait prétexte à découper 
un “territoire” supplémentaire du savoir - ni à une tentative axiologique 
qui se consacrerait à dire ce que vaut ce patrimoine. Elle vise la 
morphologie patrimoniale qui donne sens et intérêt à cette construction 
intellectuelle
C’est que les "institutions sociales qui ont pour but de 
représenter et de communiquer le temps" (Norbert Elias)2 entretiennent
1 Préface à J. von Schlosser : La littérature artistique. Paris, 1984, p. 11
^Norbert Elias : Über die Zeit. Arbeiten zur Wissenssoziologie II. Francfort 1984, trad. 



























































































un lien intime avec la question de la légitimité. Celle-ci participe de ce 
qu'après Pierre Legendre on nommera la généalogie, entendue comme "le 
fond même de la transmission dans l’humanité, c’est-à-dire l'acte de 
transmettre : une transmission ne se fonde pas sur un contenu, mais avant 
tout sur l'acte de transmettre, sur les montages de fiction qui rendent 
possible qu'un tel acte soit posé et répété à travers les générations"3.
L'échange social, spécialement les phénomènes de 
répétition propres au domaine politico-juridique, garantit la reproduction, 
en se faisant le vecteur de l'autorité de la tradition.Or les sociétés 
humaines portent plus ou moins le passé dans leur présent : certaines 
vivent, par exemple, dans une sorte de présent continu où le passé n'a pas 
de place, tandis que d'autres représentent le temps sous la forme d’une 
fusion du passé et du présent, etc.
Les anthropologues ont rapporté ces différentes 
figures culturelles au degré de complexité, voire de sophistication, de la 
structure sociale considérée. Autrement dit, très sommairement, 
l’importance du passé dans le présent d’une société dépend de la place des 
considérations hiérarchiques au sein de celle-ci (on entend par là non 
l'inégalité en tant que telle mais la hiérarchie légitime, la représentation 
d’un système social naturel et inévitable construite à l’aide de catégories 
de temps, de personnes, etc., étrangères à l'expérience banale)4.
Une hypothèse récente (chez un Maurice Bloch, par 
exemple) est qu'il existe dans toutes les sociétés humaines deux types de 
savoirs. L'un est universel par nature; la pragmatique quotidienne a pour 
contexte la conscience de la durée “réelle”. Le second se caractérise par 
des figures du temps, de l’espace, etc. spécifiques à chaque formation 
sociale, à chaque culture; il informe l ’ensemble des rituels que 
l'ethnologue ou l'anthropologue qualifie de "structure sociale". Ces deux
^Pierre Legendre : L ’inestimable objet de la transmission. Etude sur le principe 
généalogique en Occident. Paris, 1985, p. 50.
4Je m’inspire largement ici de Aijun Appadurai : “The past as a scarce ressource”, Man. 



























































































systèmes de connaissances, au cours du procès de changement social, 
articulent en permanence les passés "rituels", souvent statiques, insérés 
dans le présent d’une société “naturalisée”, et la contingence de 
l’écoulement du temps5.
Dans les sociétés complexes, les individus et les 
groupes élaborent, négocient, modulent et renforcent leurs revendications 
réciproques au sein d’une culture politique. Le passé joue un rôle-clef 
dans cet ensemble de discours et de pratiques en légitimant telles ou telles 
expressions. Il ne peut cependant être considéré comme une ressource 
symbolique sans limites, susceptible d'être mobilisée aux fins les plus 
diverses selon les besoins du moment : un cadre formel définit bien 
plutôt l'évaluation et l'interprétation des différents passés au sein de 
contrats ou de "chartes" liés à Faction politique. On dispose ainsi de 
règles d'après lesquelles débattre du passé et, simultanément, penser le 
changement sans solution de continuité .
Au plus général, comme l'a montré Frank Kermode, le 
travail d’ "interprétation" du passé comprend l'herméneutique, ou la 
reconstruction archéologique et la résurrection d'un passé disparu, et 
Y accommodement, ou la tentative de rendre un passé (plus) acceptable, 
par divers procédés (commentaire ou transposition allégorique, 
développement, enrichissement, etc.)6. La muséalisation d'oeuvres ou 
d'objets revêt donc deux aspects fondamentaux : l'assimilation, qui est 
toujours transformation, métamorphose des restes et des traces, et la 
relation de fondamentale étrangeté que, simultanément, toute présence du 
passé entretient. Spécifiquement, elle donne lieu à une reconnaissance de 
"trésors", "reconnaissance qui fait la vertu même du trésor" (A. 
Dupront)7, ainsi qu'à un art poétique fondé sur des connaissances émdites 
et sur des artifices d'exposition ou de mise en scène.
5 Maurice Bloch : “The past and the present in the present”, Man. 12. 1977, p. 278-292. 
^Franck Kermode : Forms of attention. Chicago, 1985.




























































































Le musée est ,dans cette perspective, l’institution propre 
à une société qui tient le passé pour une ressource limitée et soumise à 
des règles de crédibilité et de légitimation, alors que le sens de la 
hiérarchie sociale n’est plus liée à une tradition. L’établissement répond 
au besoin d’ordre et de cohérence de la gestion du passé dans le présent. 
De fait, il code utilement l’information, crée des catégories, définit des 
frontières qui canalisent la mémoire individuelle en lui fournissant des 
repères stables.Bref, le musée incarne, pour détourner une formule de 
Leroi-Gourhan, un dispositif d"'extériorisation de la mémoire" capable de 
lier concepts culturels et activité sociale. De là le rapport étroit entre les 
vicissitudes institutionnelles, l’évolution des représentations, les mutations 
des usages et des pratiques, et, d’autre part, la réflexion historique et 
sociologique sur les musées, leur devenir et leur fonction.
Le poids des représentations collectives
Le début du XX° siècle, avec la réorganisation des 
musées, les débats qu’elle suscite et l'intérêt inédit porté à l'histoire des 
collections, marque une date essentielle dans cette prise de conscience. 
Les "crises" ou "refontes" des musées s'accompagnent, en effet, de 
regards rétrospectifs ou d'interprétations plus ou moins ambitieuses de 
leur passé. L’érudition s’intéresse à nouveaux frais aux collections 
d’Ancien Régime : par réaction au présent, un Julius Von Schlosser 
inscrit sa redécouverte de la Kunst-und-Wunderkammer dans un éloge du 
collectionnisme traditionnel contre la modernité muséologique.8
L'entre-deux-guerres, qui voit le réaménagement des 
collections du Louvre (Henri Verne, assisté de Jacques Jaujard, 1932), les 
premiers musées d'art moderne, les premières démonstrations de 
muséographie appliquée (Expo Van Gogh, 1937 ; Palais de la 
Découverte),et les innovations de Georges-Henri Rivière, dénonce 
l'insuffisance muséale, notamment en matière d'éducation. Se soucier de 
rendre le musée plus efficace, c’est s'inquiéter de ce qu'il n'assure pas la
Spaola Di Paolo : “Julius von Schlosser e il problema del museo”, Museologia. Rassegna 



























































































jouissance à chacun, pierre de scandale dans une société démocratique qui 
y voit une conquête à mener. Parallèlement, les pays totalitaires 
encouragent une remarquable inventivité d'exposition au service de leurs 
régimes et de leurs idéologies. Après-guerre, la philosophie de la 
reconstruction donne lieu à une thèse de sociologie de Alma S. Wittlin 
(1949) qui recommande la mobilisation du musée par les démocraties 
libérales, afin d'éduquer les citoyens à la défense des valeurs. Ainsi 
l'usage ouvertement politique apparaît-il comme l'horizon de la 
modernisation de l'institution : attitude de philistins pour ses critiques, 
révélatrice de la crise de la culture, par exemple , chez Hannah Arendt.
A l’issue de la décennie 1950, cependant, un déclin 
d’apparence irréversible des musées légués par le XIX° siècle préoccupe 
davantage les praticiens, qui s’attendent à dresser bientôt l'acte de décès de 
l’institution. Le diagnostic qui ouvre la première réflexion historique sur 
les musées de France, celle de Jean Vergnet-Ruiz et Jacques Thuillier, est 
sans ambages : "dans l'état actuel des structures économiques et sociales le 
musée, en France, exception faite de quelques grands sanctuaires, 
n'apparaît-il pas comme un élément mort, et par conséquent destiné à être 
éliminé à brève ou lointaine échéance, au hasard du premier choc venu, 
guerre ou révolution, ou simplement par usure progressive ?"9 Germain 
Bazin n'est pas moins pessimiste, qui donne alors une histoire générale des 
musées à partir de son cours de muséologie de l'Ecole du Louvre10. Enfin 
d'autres analyses parues à la même époque soulignent paradoxes ou 
impasses, notamment quant à la démocratisation espérée de la visite. Aux 
yeux de certains sociologues, la collection socialisée par le musée 
légitime la confiscation des biens symboliques par les détenteurs du capital 
culturel. Loin que le musée alimente les espoirs placés dans la publicité 
des arts et des savoirs par une société en progrès, il participerait, tant
9“Les mille musées de France”, Art de France. II, 1962, p. 22



























































































dans son image que dans sa fréquentation, de la reproduction du statu quo 
socio-culturel.
Cette insatisfaction éprouvée au spectacle des musées 
contemporains s ’accompagne d’une condamnation unanime des 
établissements du siècle dernier. Au-delà du refus de la surcharge 
décorative, des murs de tableaux, il s’agit d'un rejet des expôts du XIX°. 
Le sentiment général lors de la reconstitution du Luxembourg de 1874, 
voici dix ans, était qu'après le midi du siècle, le musée "exclut totalement 
les oeuvres que les générations futures tiendront pour les plus belles" 
(Charles Rosen et Henri Zerner)11. Cette faillite des musées d'art 
contemporain, jusqu'aux premières décennies du XX° siècle en France, 
issue du divorce entre la critique officielle et l'art moderne, devait 
naturellement susciter un panégyrique du collectionneur privé, accordé à 
la société civile comme au libre mouvement des arts. Cet éloge acquiert 
force de vulgate quand le musée, consécration à posteriori, et collective, 
de reconnaissances pionnières, paraît nécessairement en retard sur le 
mouvement des arts.
Les deux pôles, privé et public, s'identifient 
respectivement, désormais, à l’achat courageux, découvreur de talents, et 
à la conservation conformiste. Une telle image n'est, à l’évidence, pas 
moins fausse que la thèse "éclairée" de la tradition républicaine (des 
collections sans goût ni profit devenues grâce au musée instmments de la 
jouissance et de l'utilité). Elle relève en dernière analyse d'une rhétorique 
du connoisseurship constamment hostile au musée instructif et qui égrène 
de nos jours les regrets d'un plaisir "curieux", d'un hédonisme du savoir, 
qui serait propre aux XVÏÏ° et XVIII0 siècles, et auquel se serait substitué 
un didactisme aussi exalté qu’ennuyeux.
Un tel postulat d'insignifiance relative de l'institution 
rapportée au mouvement du collectionnisme assimile l’histoire du musée 
à la généalogie d'un Pouvoir. Julien Gracq a récemment fourni comme




























































































l'archétype de cette lecture,pour qui “la réclusion, le parcage des oeuvres 
d'art plastiques (qui va de pair avec une valorisation marchande sans 
mesure) fait songer en cette fin du XX° siècle plus d'une fois au grand 
renfermement dont a parlé en une autre occasion Michel Foucault".12 Et 
d’ajouter logiquement qu’on “ne regarde les tableaux dans un musée que 
faute de pouvoir en jouir n'importe où ailleurs”.
Cette idée selon laquelle le coeur du phénomène est 
le collectionnisme et la préoccupation démocratique de publicité une 
vicissitude accessoire renvoie en vérité au dilemme propre à toute 
histoire institutionnelle : ou bien on prend comme point de départ le 
musée en tant qu'institution, ou bien "on se tourne vers la demande sociale 
au risque alors de diluer dans un réseau de fonctions sociales la prégnance 
de la conscience que les institutions ont d'elles-mêmes et qui constitue 
indéniablement leur principal facteur de cohérence, de permanence et de 
puissance dans la société" (Wilhem Frijhoff)13.
Les enjeux de l’histoire des musées
Quant à la première hypothèse, le legs des débats 
idéologico-politiques sur les origines du musée ne lui a guère laissé de 
champ. De la dispute sur la responsabilité monarchique ou républicaine de 
l'entreprise muséale, et, concurremment, sur l'étendue des destmctions 
vandales, on est passé à l’affrontement des thèses étatiques (le musée 
résultat de la sollicitude jacobine) et libérales (le musée fmit des intérêts 
de la société civile). Mais l'histoire politique peut-elle rendre compte des 
vicissitudes des musées sur le mode d'une opposition droite/gauche, 
société/Etat, élitisme/démocratie, jouissance/pédagogie corollaire, en 
quelque sorte, du schéma opposant le vandalisme de l’an II au musée 
thermidorien ? Comment comprendre l'acculturation dont l'institution a 
été l'instrument sauf à interroger les conduites qui s'y élaborent, les 
stratégies qui s'y essaient, la culture publique qui s’y forme ?
^ Autour des sept collines. Paris, 1988, p.27




























































































Une histoire sociale des musées - qui reste à 
fonder14 - doit donc dépasser la reprise d’anciennes polémiques, comme 
le seul constat des ouvertures et des fréquentations. On ne peut, par 
exemple, imaginer toujours le musée comme le fruit logique d’une 
revendication elle-même naturellement issue des frustrations provoquées 
par l’impossibilité d’accéder aux oeuvres ou aux matériaux de réflexion. 
Il convient d’y substituer l’analyse d’une innovation culturelle qui est aussi 
un évènement politique, et qui requiert autant les intérêts de l’histoire 
intellectuelle et de la science politique que de l’esthétique. C’est là définir 
le projet d’une histoire des représentations et des significations du musée : 
n’apparaît-il pas comme une interprétation symbolique du monde des 
artefacts, et sa visite une expérience significative des “usages 
culturellement différenciés de matériaux communs" (Roger Chartier)15.?
Trois niveaux ou registres, à la fois domaines 
disciplinaires et espaces critiques, se peuvent donc repérer :
- L'histoire des objets, c'est-à-dire le récit 
des vicissitudes de leur existence matérielle mais aussi et surtout la 
recension des sens qui leur ont été successivement ou contradictoirement
l^ L ’hégémonie de l’histoire sociale a, jusque-là, écarté les historiens du musée Car 
l’élitisme supposé ou affiché du musée le rendait insignifiant pour qui entendait rompre 
avec le culte intemporel des chefs d'oeuvre, la communion des élites dans leur jouissance, 
bref le discours convenu de la haute culture (et s'attacher à son contraire, le banal, le 
quotidien des images et des objets, jugé plus significatif d'une culture au sens quasi 
anthropologique). Bref, le microcosme des amateurs et même le monde des visiteurs 
participaient de ces minuscules élites dont l'étude trop exclusive et trop anecdotique avait 
marqué la vieille histoire. La "nouvelle" l'ignora, et c'est à l'Exposition Universelle, non 
au musée, qu’elle chercha, par exemple, la dix-neuvièmité conquérante.



























































































assignés. Dans la généralité des cas, le statut de pièce de musée est une 
phase - terminale - de la biographie des choses; s'opère alors une 
diversion des chemins de la marchandise ou de la destination fonctionnelle 
qui l’intègre aux constructions culturelles présentes et à venir.
- L’analyse de l ’espace, à la fois fictif et 
matériel, d'échange, de réécriture, de citations, de prédation... où les 
oeuvres s'inscrivent d'un contexte à l’autre. De là l’ambition d'une 
typologie des lieux de collection et d'exposition, et, plus généralement, 
d’une poétique des musées, avec l'examen des parerga de l'oeuvre, dont 
les questions de l'accrochage et du socle manifestent aujourd'hui la vive 
actualité.
- Enfin l ’étude des publics, dont les 
pratiques s'approprient les patrimoines, au sein de l’espace ouvert du 
musée.L’ensemble des recommandations et des modèles de conduites 
dessinent , en particulier, une pragmatique du musée qui devrait faire 
l’objet d’une plus grande attention. Différents discours posent les règles 
en vigueur dans chaque milieu et à chaque moment, explicitent les normes 
et les caprices de la réception, informent la transmission et la 
reproduction - dessinent aussi les termes d’alternatives éventuelles. Ces 
propos s'assimilent au "paratexte" de Gérard Genette : catalogues 
d'expositions, préfaces, articles de presse, émissions de radio-télévision ou 
films, interviews ou comptes rendus, etc.
Un chantier contrasté
On ne peut ici examiner en détail la manière dont la 
littérature savante a traité ces différents aspects. Quelques remarques 
suffiront. Quant au premier point, la plupart des histoires des collections 
de musées sont en fait des biographies culturelles des choses, attachées à 
retracer, à travers les étapes d'une trajectoire d'objets, le jeu des retards 
et des avances du goût. Au pire, elles évoquent invinciblement cette 
"espèce de science" dont parle avec dédain Quatremère de Quincy lors 
des spoliations napoléoniennes16, qui permet de dresser la carte des



























































































vicissitudes des propriétés - de retracer la généalogie d'un tableau à la 
manière, disait Algarotti, de celle d'un cheval arabe.
Au-delà, il conviendrait de repérer les écarts de 
réception (de sélection) de tel ou tel type d'objets par rapport à la masse 
des objets négligés, détruits, utilisés, ainsi que les intérêts artistiques, 
scientifiques et financiers organisés en autant de réseaux sociaux, qui en 
sont responsables. Le propos d'une histoire des musées serait alors de 
définir la pertinence sociale d’une collecte des choses qui manifeste la 
coupure d'avec le monde banal. De ce point de vue, une histoire des 
stratégies muséales aurait pour ambition de marquer des scansions, 
reconnaître des enjeux et des conflits entre paradigmes d'exposition, de 
classification, de jouissance. Le dessein serait par conséquent de 
construire l'histoire des scandales culturels successifs qui marquèrent 
chaque mise au musée (de collections déjà constituées ou d'objets d'usage, 
de monuments...).
Dans la seconde approche évoquée, l'examen des 
musées relève de ce que Pierre Francastel nommait "la sociologie des 
modes de présentation", la distinguant de la "sociologie des objets 
figuratifs" et d'une étude des "moyens d’expression" ("c’est-à-dire des 
outils figuratifs")17. Par "présentation", Francastel comprenait "les 
relations d'une oeuvre avec le monde environnant", soit le cadre 
déterminant de cette "activité mentale où s'exerce, dans un milieu 
déterminé, la dialectique du réel et de l'imaginaire ".
A l'encontre d'une idée de "patrimoine" commune à 
toutes les époques, il faut mesurer, par exemple, le "poids" respectif de la 
galerie à décors peints et de la collection proprement dite dans la 
représentation d'un monarque; apprécier les légitimités, au XVIII° siècle, 
d'un cabinet entendu comme ensemble décoratif de toiles commandées ad 
hoc et d'un autre conçu comme sélection d'oeuvres acquises pour elles- 
mêmes, sans souci du "pendant".La galerie peinte, le décor d’un
D “Problèmes de la sociologie de l’art”, in : G.Gurvitch : Traité de sociologie. Paris, 



























































































appartement, le musée didactique, le cabinet d’amateur ont été, en effet, 
autant d'arts et de manières de socialiser les objets, et, spécifiquement, de 
formes "d'inscription" du travail de l'artiste. Plus généralement, la 
validité d’une histoire des collections dépend de la sensibilité aux lieux, 
jardins et grottes, ou musées sur le mode des villas antiques, galeries 
adjacentes ou détachées des palais, salons... où s'opère la capture de 
trajectoires exotiques et la (re) socialisation de pièces diverses
Enfin, dans la dernière perspective évoquée, l’usage du 
musée renvoie à ce que Michel Foucault nommait, dans la dernière partie 
de son oeuvre, "la corrélation, dans une culture, entre domaines de 
savoir, types de normativité et formes de subjectivité"18 La formule 
banale du "pèlerinage artistique" est sans doute plus révélatrice qu'on ne 
l'estime d'habitude, et telle analyse de la "réception du lieu sacral" vaut au 
moins comme métaphore de la venue au musée. Une généalogie des 
gestes de "l'ouverture humaine" à la sublimation devrait sans doute 
commencer par ce "dialogue avec l'image le plus souvent individuel et 
furtif qu'est l'acte pèlerin (Alphonse Dupront)19. Par la suite, c'est toute 
l'éducation informelle qu'il conviendrait d'examiner; ainsi l'autodidaxie 
propre à l'état de marchand, ces dix à vingt années d'apprentissage de 
l'oeil évoquées par Le Brun dans ses Réflexions sur le Muséum qui 
permettent d'attribuer les oeuvres et de rédiger les catalogues. Mais aussi 
"l'emprise de l'Etat sur les codes culturels"20, au sein du procès de 
"civilisation des moeurs", et la mise en place d'un espace éducatif 
commun, d'homogénéisation des élites, dont le Grand Tour peut être 
considéré comme l'emblème .
^ Histoire de la sexualité, n , L'usage des plaisirs. Paris, 1984, p. 10-12.
^ “Pèlerinage et lieux sacrés”, Mélanges en l’honneur de Fernand Braudel. Toulouse. 
1973, II, p. 189-206.
20w. Frijhoff et R. Chartier : “Construction de l ’Etat moderne et formes culturelles : 




























































































A travers ces différentes approches, l ’image d’une 
évolution linéaire des musées se dissipe au profit d’un paysage complexe, 
fait de ruptures multiples, de tendances longues et d’inflexions contraires. 
Quelques “métaphores obsédantes”, pour reprendre les termes de la 
critique littéraire, se peuvent néanmoins repérer, en phase avec les 
représentations successives du patrimoine dans la pensée politique et les 
mentalités. C’est que l’institution d’un patrimoine, loin de découler tout 
naturellement d’une identité, participe à la fois d’une sensibilité au passé 
et d’une stratégie politique et intellectuelle.
Par exemple, si, de nos jours, il ne se passe pas de 
moment sans qu’on célèbre la patrimonialisation achevée d’un aspect du 
passé qui avait jusque-là échappé, philosophes et amateurs du XVIII° 
siècle préféraient imaginer une société idéale où ne subsisterait, à l ’issue 
d’un tri savant, qu’un passé rationnel - à tout le moins choisi et médité, 
bref digne de sollicitude. Quand nous pensons le patrimoine en termes de 
conquêtes à étendre, le XVIII0 siècle l ’envisageait plutôt sous l’aspect 
d’une épuration à accomplir - au mieux, d’une usure de l ’histoire à 
contrôler, mais aussi d’une élimination à accélérer pour nombre de restes 
inutiles.
C’est que le XVIII° siècle rêve volontiers aux origines 
évanouies (à leur énergie disparue qu’il faudrait recouvrer, aux modèles à 
égaler ou surpasser). Dans le cadre d’une épistémologie sensualiste où 
prime l’émulation pédagogique, la confiance dans un patrimoine vraiment 
efficace et utile va de soi. A l’inverse, notre patrimoine, assurance contre 
l’oubli, est à lui-même sa propre justification ; les efforts consentis en sa 
faveur le sont indépendamment de toute mobilisation particulière et 
même, de plus en plus, sans réquisit savant spécifique, à la différence du 
XIX° siècle. Dans ces conditions, le seul ressort de l ’engagement 
raisonnable est la hantise d’une disparition, qu’elle soit usure ou perte, 
destruction raisonnée ou vandalisme21.



























































































II - Etude de cas : la France. 1789-1989.
Musée et mémoire collective
La Révolution française apparaît comme la référence 
privilégiée, à travers l’épisode du vandalisme, “évènement-monstre” et 
traumatisme de la mémoire collective, mais aussi la construction mythique 
d’une histoire accordée aux nouveaux fondements éthico-politiques. 
L’épisode fait, à vrai dire, l’objet d’un débat classique que l’on peut 
résumer ainsi : le moment révolutionnaire fonde-t-il notre rapport 
moderne au patrimoine ou, au contraire, les dégâts vandales constituent- 
ils son legs le plus évident et le plus durable ?
Ceci conduit à s’interroger sur la cause, hasard ou 
nécessité, de la conservation révolutionnaire : est-elle l’effet d’une 
urgence qui découle des destructions ? un sauvetage accompli contre le 
principe de la table rase, à la faveur de la confusion et de tensions 
multiples ? Ou bien participe-t-elle d’un propos cohérent, de mieux en 
mieux explicité, assimilable à la culture révolutionnaire ? En d’autres 
termes, la question est de savoir si le patrimoine révolutionnaire a 
constitué un laboratoire de représentations, capable d’affirmer, à l’égal de 
la fête ou d’autres démonstrations, les principes nouveaux en les 
manifestant comme valeurs d’ordre et de stabilité du régime - ou s’il n’a 
fait que réunir à la diable, en cédant aux circonstances, les images 
hétéroclites de cultures antagonistes. Bref, la question du patrimoine 
retrouve un débat bien connu d’histoire culturelle : y-a-t-il avec la 
Révolution rupture inauguratrice ou simple parenthèse tôt refermée ?
Au XVIII°, le prestige de l’abondance des traces, 
restes ou reliques du passé était à peu près nul dans l’opinion éclairée. Les 
bons esprits déploraient, au contraire, l ’incroyable chaos dont la 



























































































de remplir leur mémoire de faits révolus, inutiles au projet de la raison. 
La Révolution française achève, en ce sens, le projet éclairé d’un 
détachement à l’égard du passé national, qui bascule d’un bloc dans un 
Ancien Régime honni. Ainsi, les dix ans conçus à posteriori comme 
fondateurs du patrimoine par la tradition républicaine s’inscrivent en 
contradiction apparente de l’évolution qu’ils sont censés préfigurer, au 
plus profond d’une conviction de l’insignifiance du passé pour la 
construction du nouveau. Le second paradoxe tient à l’attribution à une 
époque historique on ne peut plus “chaude” d ’un procès de 
patrimonialisation entendu généralement comme témoin, aboutissement, 
mais aussi garantie d’un progressif refroidissement du politique au profit 
d’un “culturel” neutre ou consensuel.
On peut, certes, proposer de lire le moment 
révolutionnaire en termes webériens de rationalisation de la mémoire, liée 
à un processus de modernisation, donc en continuité d’une évolution plus 
large. Reste que l’imaginaire de la décennie est celle d’un “temps refait à 
neuf’ (Mona Ozouf) : cet arrachement au temps ouvre un temps 
spécifique, une sorte d’aevum laïcisé, intermédiaire entre temps humain et 
éternité, qui a un début mais pas de fin, au moins prévisible ou attendue.
Le fantasme de F énergie
C’est que le patrimoine, en France, semble intimement 
lié à un constat de non-validité de l ’histoire dressé au cours de la seconde 
moitié du dix-huitième siècle, avec le début du “règne de la critique”22. 
Le concept d’héritage raisonné et patriotique des vestiges du passé n’a pu 
apparaître qu’une fois écartée l’idée que le passé est source de légitimité 
dans les affaires de la cité, c’est-à-dire avec la constitution de l’idéologie 
politique moderne23.
22Reinhart Koselleck : Le rfegne de la critique, trad. fr., Paris, 1978.
23Je m ’inspire ici de Leslek Kolakowski : “Après la mort de l’homme historique”, Lettre 




























































































Comme l’a résumé Hannah Arendt, “pour autant que le 
passé est transmis comme tradition, il fait autorité. Pour autant que 
l’autorité se présente historiquement, elle devient tradition.”24 La critique 
des Lumières exige donc à la fois un mode anhistorique de l’autorité (c’est 
l’enjeu d’un “retour” aux principes de la nature) et un mode d’existence 
du passé qui n’est pas la tradition. On tendra donc à substituer l’idée d’une 
reconnaissance volontaire à celle d’un lien obligé avec la tradition. La 
transmission devient le résultat d’initiatives humaines déployées 
expressément en ce sens, et non le fruit du cours naturel des choses.
Parallèlement, la représentation du passé doit désormais 
s’identifier exclusivement à des images utiles. Une véritable politique du 
monument est censée y pourvoir. En effet, l’idée de mémoire collective 
est étroitement liée, pour des raisons propres au sensualisme, aux oeuvres 
d’art, dont le “véritable but est de prolonger le souvenir des actions utiles 
et de faire vivre longtemps la mémoire des bienfaiteurs de l’humanité”25.
Quant au message lui-même - ce qui vaut la peine d’être 
transmis, à toute époque, aux descendants - , il est toujours semblable, 
puisque universel et anhistorique : les principes sont invariables. 
Condorcet imagine ainsi un moyen de transmettre le savoir présent aux 
futurs rescapés d’une catastrophe naturelle en le gravant sur des stèles 
étemelles, sous forme symbolique. A l’issue d’un désastre éventuel, les 
philosophes à venir pourraient en déchiffrer la signification, même sans 
connaître aucune des langues actuelles, et l’humanité faire l’économie d’un 
nouveau départ26. L’influence du mythe des hiéroglyphes égyptiens,
^H annah Arendt : Vies politiques, trad. f r . , Paris, 1974, p. 67. Sur le concept voir plus 
largement Edward Shils : Tradition. Chicago, 1981.
^ instruction sur la manière d’inventorier (...') et de conserver ('...1 par la Commission 
temporaire des arts, an II.
26Texte cité par Franck Manuel : The prophets of Paris. Cambridge, 1962, p. 91. Voir 




























































































prétendument porteurs d’une sagesse originelle, semble évidente, comme 
celle des hypothèses de Nicolas Boulanger sur les déluges successifs qui 
auraient englouti des civilisations achevées.
L’investissement “patrimonial” se traduit donc par une 
profusion de programmes monumentaux, d’investigations pseudo­
historiques sur le langage primitif des monuments, et par un quasi-silence 
sur ce qu’on transmet, la question étant pour ainsi dire réglée dès le 
départ. Une telle image du patrimoine répond au genre littéraire 
particulièrement à la mode que devient alors le dialogue des morts, où les 
interlocuteurs importent moins que le caractère universel et pédagogique 
de la scène.
Le sens commun, dont chacun est doté, et qui permet de 
goûter partout et toujours les mêmes qualités, débouche, avec l'invention 
de l ’esthétique et le début de la critique, sur la notion de communauté de 
goût. De manière significative, l’idée moderne du musée connaît sa 
première actualité avec le moment administratif de la monarchie française 
qu'incarne le ministère Turgot. Le dessein d'un Muséum au Louvre 
manifeste une préoccupation didactique du lieu, dominée par le requisit de 
la lumière efficace. Le musée néo-classique est un espace supra-national, 
par définition hostile aux préjugés locaux, comme au désordre irrationnel 
des héritages; il répond à la conviction d’un langage universel de l’art.
Bref, tout se passe comme si la définition d’un 
patrimoine de l ’humanité, identifié à la somme universelle des savoirs, 
était toute entière soumise au principe de sa transmission volontaire à la 
postérité : la représentation du patrimoine participe entièrement d’un 
imaginaire d’utilité. Le volontarisme républicain prendra ensuite la relève 
de ce fantasme d’énergie pour substituer à la topique multipliée des 
propriétés un temple-musée où la proclamation du patrimoine universel 
se joue sur la dépossession de la Cité traditionnelle.
L’illusion politique
La naissance du musée est contemporaine de l'exaltation 
des Anciens, Grecs et Romains, liée à la Révolution et à la culture 



























































































propriété privée et un code de lois universel passait par la reprise de 
l'idéal classique de citoyenneté et, plus généralement, celui d'espace 
public27. La question de la légitimité ayant fait son entrée définitive sur 
la scène politique nouvelle, l'enjeu est désormais d'instituer, par l'Etat, 
une société et, spécifiquement, de fonder sa mémoire "en avant", comme 
manifestation et garantie de durée. C’est une nouvelle représentation du 
passé qu’on tente de forger, par une judicieuse distinction du négligeable à 
effacer, et du mémorable à instaurer ou, parfois, à reconduire et 
magnifier, mais toujours au nom d’une réhabilitation du vrai.
Contre la lassitude et les ornières du passé, un combat 
permanent doit en somme faire advenir le patrimoine contre le passé, 
comme un des symboles de la volonté révolutionnaire, liée aux deux 
thèmes de la reconnaissance et de l’émulation. Sa meilleure définition est 
fournie par le président du Comité d’instruction publique, Mathieu, 
proposant le 28 frimaire an II (18 décembre 1793) de recueillir “ce qui 
peut servir à la fois d’ornement, de trophée et d’appui à la liberté et à 
l’égalité”28.
La sélection des images du passé est ainsi soumise à 
l’impératif de nourrir et manifester l’entreprise de régénération : d’une 
part, l’ère nouvelle doit bénéficier de l’expérience et du talent naturel des 
hommes. D’autre part, le monument régénéré est ce qui, extrait du passé, 
vaut contre lui, pour l’avenir, en montrant que les valeurs présentes sont 
bien étemelles, mais qu’elles étaient naguère combattues par les méchants.
La démarche est directement liée à une pensée qui fait le 
départ entre la permanence de la nature humaine et la perversion 
historique des sociétés. Différentes stratégies peuvent jouer à l’intérieur 
de ce cadre conceptuel afin d’opérer une division entre part étemelle et 
part caduque. Elles seront plus ou moins enclines à reconnaître l’oeuvre
^^Emil Oestereicher : “The depoliticization of the liberal arts”, Social research, t. 49, 
1982, p. 1004-1012.
^ 8In : J. Guillaume éd. Procès-verbaux du Comité d ’instruction publique de la 



























































































comme présente, et à reconduire son statut, ou, au contraire, à la tenir 
d’abord pour un vestige du passé honni, donc à s’en distinguer 
radicalement.
Cette dernière position dénie à l’art d’Ancien Régime 
une valeur authentique d’art. Elle lui accorde, le cas échéant, la réussite 
des moyens - elle reconnaît la virtuosité des auteurs - tout en refusant ses 
fins originales. L’art véritable s’inaugure avec la République et les artistes 
doivent se racheter de leurs complaisances passées. C’est là dévaluer ipso 
facto le muséum, qui ne peut montrer que des exemples de savoir-faire 
ou, pire, des témoignages de l’erreur, bref des spécimens à éviter.
L’autre terme de l’alternative considère, à l’inverse, que 
les artistes ont pu anticiper par l’effet de leur génie le triomphe à venir de 
la Liberté. Loin de devoir leur “arracher” quelques préceptes, ainsi que 
l’écrivait le porte-parole de la conservation du musée du Louvre, 
Varon29, on doit, au contraire, leur reconnaître une avance sur la 
régénération entreprise. Mais alors, en manifestant la conscience d’une 
longue histoire au service de la construction nouvelle, on affaiblit le 
sentiment d’une rupture inouïe, en faisant des révolutionnaires les élèves 
des vieux maîtres.
Le dilemme est le suivant : soit tenir le patrimoine pour 
simple “utilité” du projet de régénération en le reconnaissant comme 
historiquement daté et, par là, néfastement conçu; soit l’intégrer au 
présent de l ’authenticité recouvrée, en lui déniant toute appartenance 
historique, mais en affrontant alors l ’énigme intellectuelle de son 
apparition.
En fait, l’idéal de la représentation patrimoniale ne peut 
être tout à fait satisfait, à l’évidence, que dans l’hypothèse d’une 
intégration complète à la mémoire nouvelle d’un art passé mais 
authentique. Celle-ci suppose une véritable restauration du vrai et du 
beau, naguère dédaignés ou dissimulés. Dans ce même mouvement qui
^ Rapport du conservatoire du Muséum national des arts ...au Comité d ’instruction 



























































































brise les images corrompues de l’Ancien Régime, la Révolution prétend 
donc mettre au jour l ’art authentique jusque-là relégué dans les réserves 
obscures du despotisme. Les oeuvres passées inaperçues, ou oubliées, 
bénéficient alors d’un préjugé favorable; leur obscurité même, présageant 
un talent méconnu ou étouffé, les signale à l’attention des bons 
républicains, quand elle ne garantit pas leur entrée dans le patrimoine 
légitime. La gestion révolutionnaire du passé veut supprimer les atteintes 
conjuguées de la malignité des hommes et de l’usure des années.
Ce faisant, même lorsqu’elle traite certaines oeuvres du 
passé comme autant d’annonces, voire de précurseurs des glorieux 
événements, elle annule en fait l’historicité au profit du présent. Rien n’est 
plus étranger à la Révolution que l’idée d’un patrimoine dont la cohérence 
reposerait sur l’engendrement d’étapes nécessaires, à la manière de 
l’historicisme ou d’une histoire de l’esprit sur le mode hégélien. Toute 
perspective généalogique, au-delà des proclamations vagues sur les 
“leçons” des arts, est absente, comme la thématique de T’’avant-garde”, 
guère concevable avant Saint-Simon30.
Bref, le patrimoine révolutionnaire peut se résumer à 
l’effort , évidemment voué à l’échec, de se dégager de l’histoire - ce en 
quoi il porte à la perfection l’idéal classique dont il participe entièrement. 
L’entrée des chefs-d’oeuvre au musée sanctionne un dégagement de la 
“gangue” historique par l’effet de leur excellence intrinsèque.Le souci, 
dans la rédaction des catalogues, d’une description précise et sobre des 
objets, qui participe de l’impératif d’une langue transparente31, témoigne 
également de ce dessein de restitution du sens universel.
Simultanément, la diversité, la topique traditionnelle 
des collections est érigée en repoussoir de l'effort des patriotes, attachés à
^D onald  Egbert: “The idea of ‘avant-garde’ in art and politics”, American Historical 
Review, vol. LXXffl, 2, 1967, p. 339-366,
^Barbara Maria Stafford : Voyage into substance. Art, science, nature and the illustrated 



























































































lui substituer un système laïque, national et orienté vers l'avenir. Le 
caractère encyclopédique du patrimoine révolutionnaire, leit-motiv de 
l’époque, manifeste en effet une indifférence réelle, voire une hostilité 
déclarée, devant la réalité des collections héritées, leur provenance 
territoriale ou leur spécificité historique. C’est dire qu’il s’oppose trait 
pour trait à l’image traditionnelle des patrimoines de races, transmis à 
travers une quasi-contemporanéité des générations, qui caractérisaient 
l’Ancien Régime et que décrira a posteriori Tocqueville. Il s'agit là du 
legs peut-être le plus durable de la période : l'impossibilité de penser la 
diversité des collections particulières face à l’universel pédagogique et 
esthétique incarné par le grand musée unanime et efficace autrement que 
comme archaïsme, obstacle au progrès des connaissances, voire legs de 
l'obscurantisme oppresseur.
L’ensemble de ces caractéristiques dessine un patrimoine 
sans autre propriétaire qu’abstrait, identifié en quelque sorte à une 
humanité toute entière parvenue à la fin de l’histoire, sur le mode de 
l’apocalypse rationaliste des Ruines de Volney. Passé, présent et futur 
paraissent se fondre dans la garantie des principes dont la Nation est 
désormais dépositaire. L’épisode révolutionnaire a ainsi forgé une 
sensibilité spécifiquement française du patrimoine, universelle et quasi 
sacrale autant qu’identifiée à la cause nationale : c’est tout un. Le musée 
universel en est sa meilleure incarnation possible, qui donne moins à voir 
les choses mêmes qu’il n’exalte l’énergie employée à les transmettre à la 
postérité. Cet investissement sur le lieu par excellence de la transmission 
volontaire témoigne exemplairement d’un imaginaire de l ’énergie 
politique du patrimoine.
La Cité imaginaire du libéralisme
Pour construire une autre conception de l ’héritage 
national et de son traitement, et permettre la représentation de cultures 
historiques spécifiques, il fallait élaborer une représentation du passé 
étrangère à la fois à l’idée de légitimité traditionnelle, celle de l’ancienne 
France, et au mythe anhistorique d’une volonté générale qui garantit le 



























































































propres termes, que s’emploie Guizot pour fonder en raison un 
patrimoine nécessaire à toute société32.
A l’inverse des polémiques banales, Guizot n’attribue pas 
la responsabilité de la menace sur la mémoire au vandalisme 
révolutionnaire, ni ne prône, en guise de solution, la restauration des 
mémoires éteintes. L’affaiblissement de la conservation traditionnelle, 
voire sa disparition, tient, selon lui, aux mutations de la civilisation.
Le ressort de la sollicitude conservatrice est passé, écrit- 
il, de la “perpétuité et de la régularité imposées par les pouvoirs” à 
l ’énergie intime de la personne. L ’entretien, dans la société 
contemporaine, de monuments abandonnés en raison, notamment, de la 
disparition de divers “corps” sociaux, requiert donc une conservation 
“spontanée” destinée à pallier la perte des conservations imposées. Mais la 
représentation doctrinaire de la société-Etat contemporaine implique, 
simultanément, qu’une conservation désormais régie par l ’intelligence et 
la justice soit une conservation gouvernée par l’Etat. En l’occurrence par 
un délégué au travail de mémoire, qui sanctionne les initiatives des 
capacités, voire les dirige de manière opportune.
L’Inspecteur des monuments historiques a ainsi pour 
mission de “se mettre en rapports directs avec les autorités et les 
personnes qui s’occupent de recherches relatives à l’histoire de chaque 
localité, d’éclairer les propriétaires et les détenteurs sur l ’intérêt des 
édifices dont la conservation dépend de leurs soins, et de stimuler, enfin, 
en le dirigeant, le zèle de tous les conseils de département et de 
municipalité, de manière à ce qu’aucun monument d’un mérite 
incontestable ne périsse par cause d’ignorance et de précipitation, et sans 
que les autorités compétentes aient tenté tous les efforts convenables pour
32Je me permets de renvoyer à “L ’archéologie de la civilisation”, dans Colloque de la 
Fondation Guizot-Val-Richer : François Guizot et la culture politique de son temps Paris, 
1991, p. 265-289 et , sur le rapport au romantisme, Christopher M. Greene : 
“Romanticism, cultural nationalism, and politics in the July monarchy : the contribution 



























































































assurer leur préservation et de manière aussi à ce que la bonne volonté 
des autorités ou des particuliers ne s’épuise pas sur des objets indignes de 
leurs soins”.
Cette construction intellectuelle de la Monarchie de 
Juillet repose sur la restauration d’une continuité historique (via celle du 
christianisme), désormais pierre de touche de la valeur de la civilisation 
française devant la postérité : elle doit permettre au pays de reconnaître 
pour siens l ’ensemble de ses monuments. L’exigence proclamée d’un 
entretien de la mémoire, qui évoque la force des souvenirs pour le 
présent, débouche sur un engagement civique au service du patrimoine. 
C’est le sens de la formule de Montalembert selon laquelle les grands 
souvenirs font les grands peuples.
Il s’agit enfin de vivifier un patrimoine “tout fait” : le 
patrimoine d’une civilisation est celui du sens commun, de l ’opinion 
générale, si ce n’est des préjugés. La politique doctrinaire se distingue 
ainsi absolument du credo révolutionnaire selon lequel les richesses 
nationales avaient été jusque là dénaturées ou spoliées. Plus 
spécifiquement, elle ressortit tout à fait à l’argumentaire libéral du XIX° 
siècle qui évoque un idéal politique fondé à la fois sur l’hérédité et la 
reconnaissance des talents et des mérites. Entre la base et le sommet de la 
société circulent ainsi des valeurs, universelles dans leur formulation, 
mais consciemment aristocratiques, images du relais passé par les élites 
traditionnelles aux nouvelles. Bref, la représentation du “patrimoine” se 
confond avec cette idée, essentielle à la réflexion libérale33, d’un dépôt des 
valeurs. Sa traduction administrative en est la statistique, entendue au sens 
large, dont l’inscription des monuments sur un inventaire est une des 
figures.34
^G eorges Amstrong Kelly : “Liberalism and aristocracy in the french restoration”, 
Journal of the history of ideas. 26. 1965, p. 509-530.
34Plus généralement, dans les mouvements de romantisme politique et national, tout se 
passe comme si “the assistance of professors of philology and collectors of folklore ought 




























































































Le XIX° siècle connaîtra une inflexion sensible à ce 
propos, passant d’un sentiment “patriote” à un sentiment “plus conciliateur 
et épris de style bien français” à la fin de la période.35 Mais l ’esprit 
général de la conservation conserve les traits principaux qu’on vient de 
définir. Le principe demeure, notamment, que le libre investissement des 
goûts et des intérêts particuliers doit suffire, l’Etat faisant office de 
conseiller ou de modérateur, ou tenant lieu d’ultime recours. Surtout, la 
conservation monumentale vise, au-delà de l ’horizon antiquaire, à 
sauvegarder une expression de la civilisation universelle. Bref, l’idée, plus 
ou moins explicite, d’une véritable téléologie des héritages successifs vient 
renforcer la conviction d’une nécessité nationale du patrimoine. Louis 
Tétreau fournit en 1896 un résumé commode de la vulgate du siècle en 
ces deux propositions : “l’histoire des origines d’un pays, de sa civilisation 
et de son génie est écrite dans ses monuments. La préoccupation de 
conserver les oeuvres d’art, témoins des temps passés, répond donc à un 
sentiment national”.36
L’intérieur bourgeois
Le musée XIX° est surtout le musée de l’Etat rationnel, 
quand se mettent en place, sur le modèle de l'archéologie classique, 
différentes archéologies nationales, consacrées à l’étude des arts et de la 
littérature de chaque pays, appuyées sur des chaires universitaires et des 
institutions de conservation. Le musée est aussi la vitrine des 
municipalités, surtout après le milieu du siècle, quand l'institution, 
d'établissement d'enseignement, devient la chose de ces "bourgeois amis
social and political thought : from enlightenment to nationalism. Oxford, 1965, p. 62. La 
meilleure analyse des emplois multiples et contradictoires de ce savoir dans la 
construction politique est de Uli Linke : “Folklore and the government of social life”, 
Comparative studies of society and history. 1990, pp. 117-148.
^M aurice Agulhon : “intervention”, Les monuments historiques demain. Paris. Actes du 
colloque La Salpêtrière. 1984. Paris, s.d., p. 268.



























































































des arts" étudiés naguère par Raymonde Moulin37. In fine, l'apparition de 
la question sociale dans le monde des musées se traduit par l’ouverture 
d’établissements spécialement dévolus à l’acculturation du peuple aux 
concepts de progrès, de morale et de responsabilité politique.
Dans tous les cas, pour le visiteur idéal de ces 
établissements, “chaque chose particulière devient une encyclopédie 
rassemblant tout ce qu'on sait de l'époque, du paysage, de l'industrie, du 
propriétaire dont elle provient". En d’autres termes, la jouissance du 
musée se règle sur l’ethos du collectionneur, cette "tentative grandiose 
pour dépasser le caractère parfaitement irrationnel de la simple présence 
de l'objet dans le monde, en l'intégrant dans un sytème". Le musée du 
XIX° siècle est ainsi "un intérieur élevé à une puissance considérable", en 
même temps qu'une des "maisons de rêve du collectif : "il contribue 
d'une part à la recherche scientifique, et favorise de l'autre l'époque 
rêveuse du mauvais goût"38. Cet intérieur de collectionneur sublimé qu’est 
le musée est une revanche des valeurs de l’héritage sur l ’idéal 
révolutionnaire - comme, plus largement,celle des goûts et des intérêts de 
la société civile .
Mais c’est aussi une revanche de l’individu sur la société, 
et la manifestation, en cela, de son “aliénation” . Le dépaysement devient
37Voir la bibliographie établie par Raymonde Moulin dans la Revue française de 
sociologie consacrée à la “sociologie de l ’art”, 1989.
3^ C’est sous ce double rapport d’un triomphe de la vie bourgeoise et d ’une étrangeté 
fondamentale au monde que Walter Benjamin évoque justement collections et musées du 
XIX° siècle. "Sous le règne de Louis-Philippe, écrit-il, le particulier fait son entrée dans 
l'histoire. (...) L'intérieur est l'asile où se réfugie l'art. Le collectionneur se trouve être le 
véritable occupant de l'intérieur. Il fait son affaire de l'idéalisation des objets. C'est à lui 
qu'incombe cette tâche sisyphéenne d'ôter aux choses, parce qu'il les possède, leur 
caractère de marchandises. Mais il ne saurait leur conférer que la valeur qu'elles ont pour 
l'amateur au lieu de la valeur d'usage. Le collectionneur se plaît à susciter un monde non 
seulement lointain et défunt, mais en même temps meilleur", celui de la complétude. 




























































































en effet, avec la nostalgie, le ressort intime de la jouissance d’un passé à la 
“couleur locale” profondément exotique. Chez l’artiste englué dans la 
bêtise bourgeoise, le thème prend la forme du rêve de la vraie vie : “je 
possède, écrit Flaubert, des souvenirs qui remontent aux Pharaons. Je me 
vois aux différents âges de l’histoire, très nettement, exerçant des métiers 
différents, et dans des fonctions multiples”39 Ailleurs, ce goût s'inscrit 
plus médiocrement dans l'objet intime, l ’objet de collection, l'invasion 
du bibelot. De là la raillerie de ces collectionneurs nouveaux, soucieux 
d'ordre, de valeurs, de sens, mais incapables d’assumer cette besogne 
prométhéenne jadis accomplie par l’ordre socio-religieux : le primaire 
vamcu par le bric à brac, c’est le musée privé de Bouvard et Pécuchet, 
symbole dérisoire du qualunquisme muséal.
Ces différentes configurations renvoient à une mutation 
de l’économie des objets au XIX°. A l’époque moderne, le régime de la 
fabrication et de la consommation des artefacts était fondé sur une 
connaissance spécialisée de l’acheteur. Avec l’apparition du régime 
industriel, productiviste, et la disparition de cette culture de la 
consommation au profit de la considération des seules conditions de 
production, la valeur d’un objet cesse d’être rapportée à un savoir 
maîtrisé par son propriétaire. Seule la collection au sens nouveau du 
terme, et le musée au premier chef, permettent de reconduire cette 
approche archaïque de l’objet qui ne l'identifie pas instantanément à son 
prix de marchandise. Le statut quasi religieux du “chef-d’oeuvre”, que le 
musée du XIX0 siècle exalte à un degré inédit, est une figure de ce souci 
de magnifier la différence entre les choses et de restaurer, surtout, un 
mode de jouissance distinct de la consommation.40 C’est en ce sens qu’on 
peut comprendre la prééminence, au musée, d’un "paradigme indiciaire"
^G ustave Flaubert, Correspondance. III. p. 300, cité par A. Cassagne : La théorie de 
l’art, pour l ’art en France. 1848-1870. p. 385.
4bWalter Cahn : Masterpieces. Chapters on the historv of an idea. Princeton , 1979, p. 
141.Une formule quasi commerciale de Vitet à propos des bibliothèques résume bien 
l’invasion précoce du vocabulaire : “il faut, écrit-il, ramener la vie, en les “rattachant au 



























































































(C. Ginzburg) dans la lecture de l'objet, sans doute lié à "la prodigieuse 
extension de la notion d'individualité", et, peut-être, aux démarches 
bureaucratiques, voire policières, d’identification41, mais certainement, 
aussi, au regard sur l’objet traditionnel, toujours peu ou prou unicum 
relevant d’un connoisseurship spécifique.
La vogue des period-room s. et plus généralement 
l’élaboration de contextes d'exposition (de salles néo-gothiques pour 
exposer les collections médiévales, par exemple) témoignent de ce rêve 
archaïque de complétude dont, à un autre niveau intellectuel, participe la 
“sociologie” naissante, fascinée, avec Auguste Comte et ses émules, par la 
cohérence sociale disparue. Les utopies socialistes partagent elles aussi cet 
horizon holiste, mais au sein d’un imaginaire marqué par 1793 et la 
représentation du Muséum. Dans son Voyage en Icarie (1842) Etienne 
Cabet affirme la nécessité pédagogique d’un musée pour la communauté, 
en l’occurrence un “musée de craniologie” censé apprendre le lien de la 
physiologie à la moralité42. Chez Fourier, surtout, “la Galerie du Louvre 
ou Musée de Paris” devient “le modèle d’une rue-galerie d’Harmonie”43, 
de la même manière que le palais et le temple dominent les références 
progressistes en matière architecturale depuis 1830.
4 ^Carlo Ginzburg: “Morelli, Freud and Sherlock Holmes : clues and scientific method”, 
History Workshop. 9, 1980, p. 5-36.
42p. 118 de l’édition originale. On signalera aussi, après la Commune, l’utilisation 
négative de l ’image du musée associée au radicalisme politique négateur de la propriété, 
voire au communisme,. Ainsi chez le Maxime du Camp des Convulsions de Paris . t. IV, 
Paris, 1880.
43cité par Bernard Marrey : “Les réalisations des utopistes dans les travaux publics et 




























































































Le miroir de la créativité culturelle
Maurice Barrés dessine en revanche, en 1912, à propos 
des églises de France, une représentation du patrimoine profondément 
étrangère à la tradition intellectuelle issue des Lumières et de la 
Révolution, c’est-à-dire à l’idéologie politique française. Il loue “les 
humbles églises sans style peut-être mais pleines de charme et 
d’émouvants souvenirs qui forment la physionomie architecturale, la 
figure physique et morale de la terre de France”. Il défend les églises “qui 
sont laides, dédaignées, qui ne rapportent rien aux chemins de fer, qui ne 
font pas vivre les aubergistes (...) , dont personne ne dit : “quelle belle 
salle de bal cela ferait, quel musée! “ Sa croisade contre toutes les formes 
du progressisme n’excepte pas les “types” légués par Viollet-le-Duc, l’idée 
d’exemplarité raisonnée qui ne “garde que quelques spécimens qui 
permettent de se faire grosso modo une idée de la noble espèce 
disparue”.44
André Chastel a eu raison d’évoquer ici une véritable 
“consécration de l’existant” à travers l’adhésion sentimentale45; faut-il y 
reconnaître pour autant un simple “correctif logique à ce qu’avait 
d’insuffisant la seule protection des monuments historiques”, c’est-à-dire 
le supplément d’âme d’un projet jusque-là exclusivement érudit et 
raisonné ? En fait, cette nouvelle construction intellectuelle est le meilleur 
exemple d’un mouvement de fond qui porte la représentation du
^M aurice Barrés : La grande pitié des églises de France. Paris. 1912, p. 82-83 et 369. 
Sur le contexte général voir Claude Digeon : La crise allemande de la pensée française 
f l 870-19141. Paris, 1959, p. 384-450. et une mise au point récente sur un aspect : Beate 
Gôdde-Baumanns : “La Prusse et les Allemands dans l’historiographie française des 
années 1871 à 1914 : une image inversée de la France”, Revue Historique, CCLXXIX/1, 
pp. 51-72.




























































































patrimoine vers l’illustration de valeurs confusément évoquées ou 
ressenties, prétexte à une reconnaissance commune dans l ’émotion 
partagée tandis que l ’idée de mémoire collective s’associe à la 
représentation d’un territoire(l’oeuvre quelque peu postérieure d’un 
Maurice Halbwachs en restera le meilleur exemple).
Aujourd’hui, comme le souligne Raoul Girardet, “la 
vision barrésienne de la nation, celle de la terre et des morts, tend à se 
vider de son contenu affectif et moral, comme le fait aussi l’image qu’en 
avait donnée Renan, celle d’un pacte permanent de cocitoyenneté, et 
comme s ’efface encore le syncrétisme républicain qui les avait 
rassemblées, la concordance entre la volonté politique, la participation 
citoyenne et la communauté de culture”46. La définition “officielle” du 
patrimoine évoque seulement “la conscience intime du groupe social que 
tel objet appartient effectivement à son patrimoine.”47
Une des meilleures illustrations en est, à petite échelle, la 
substitution d’un patrimoine mondial des cultures à celui de la civilisation, 
au sens des Lumières. La crise d’une idée d’universalité identifiée à 
l’histoire nationale, ou européenne, s’est traduite par l’impossibilité de 
reconduire l ’image traditionnelle d’un patrimoine normatif, exclusif des 
monuments des autres continents. Il ne s’agit pas seulement, dans la 
nouvelle configuration, d’étendre considérablement la notion de 
monuments, au point d’ailleurs d’en menacer à terme la définition, ni de 
plaider un dialogue international dont l’époque de la SDN avait déjà senti 
la nécessité, mais bien d’abandonner l’image d’un patrimoine confondu 
avec les valeurs de référence de la lecture occidentale de l’histoire, au 
profit d’un inventaire des variations des artefacts de l’humanité dans 
l’espace et le temps.
“La vocation du Patrimoine mondial, écrit Michel 
Parent, consiste à faire souscrire les Etats à la notion d’universalité de la
46“$ur un livre de Dominique Schnapper : La France de l’intégration. Sociologie de la 
nation en 1990. Paris, 1991, “Le Figaro. 28 mai 1991, p. 2.



























































































culture à travers le respect des cultures spécifiques.” Or “le champ de la 
culture (voit) l’affirmation de valeurs en soi, reposant sur la conviction 
intime de ceux qui les vivent et tout le problème réside dans le moyen de 
faire partager l’évidence de ce qui est tout à la fois absolu et intimement 
subjectif’48. En somme, ce patrimoine est invisible quand le monument 
historique était non seulement une empreinte visible, mais le signe même 
d’une volonté explicite de transmission. Sa manifestation est le fmit d’une 
politique culturelle attachée à conceptualiser les pratiques en cause et à en 
construire, par le travail d’interprétation, une représentation qu’on 
communiquera aux acteurs.
La dynamique du patrimoine s’entend désormais comme 
prise de conscience de la société par elle-même, grâce à la mise au jour 
(interminable) de ses “propriétés”. Dès lors, tout se passe comme si la 
patrimonialisation, entendue comme le travail de mise au jour de la 
mémoire d’un lieu et d’un groupe devenait le phénomène majeur. Pour 
reprendre une formule de F.R. Ankersmit, “la mémoire a priorité sur ce 
dont on se souvient”.49 Il existe un lien étroit entre cette représentation 
d’un patrimoine, d’une part, le caractère de plus en plus extensif de sa 
définition d’autre part, et la nécessité d’un travail de mise au jour assimilé 
à une intervention sur le social.
Cette spécificité du patrimoine “nouveau” a trouvé dans 
les écomusées sa meilleure inscription. Si l’écomusée est bien, selon une 
excellente formule de Freddy Raphaël, une “provocation de la 
mémoire”50, c’est que les expôts n’y sont pas tant des indices, altérés par 
le temps, d’une réalité disparue, que le produit d’une représentation 
élaborée hic et nunc. Au siècle dernier, il s’agissait de rendre une voix
^M ichel Parent : “Le patrimoine mondial et l’ICOMOS”, Icomos/Information. 1987-4. 
p. 1-7.
49f .R.Ankersmit : “Historiography and postmodernism”, History and Theory. XXVIII- 
2, 1989, p. 137-153.
-^Freddy Raphaël et G. Herberich-Marx : “Le musée, provocation de la mémoire”, 



























































































aux monuments désormais silencieux, puis à tous les restes du passé, dans 
un sentiment d’urgence lié à la hantise de la perte. Le champ patrimonial 
était un “autre pays”, plus beau d’être étranger et disparu, ou menacé de 
l’être (c’est le Time beautifver of things évoqué par Michelet). Même 
l ’ethnographie, ou plutôt ses balbutiements, se réglait sur le mode 
archéologique : interroger un paysan breton, c’était questionner une 
relique étrangère à notre monde, un contemporain d’il y a mille ans. 
Aujourd’hui, l’écomusée vise à faire advenir à la conscience du social les 
ressources - et les richesses - dont celui-ci dispose sans le savoir : le 
travail de sauvetage et d’enregistrement est remplacé par une entreprise 
de révélation et d’interprétation. Sa démarche peut se résumer à une 
formule d’André Leroi-Gourhan, qui écrivait en 1982 que “toute la 
personnalité d’un groupe humain est enfermée dans la moindre de ses 
productions matérielles”51
Toute entrée en patrimoine transforme la “vie des 
objets” en “destins d’objets” : le statut de pièce de patrimoine fournit à un 
moment précis une “réception” à des oeuvres qui en ont été a posteriori 
privées, en raison de la perte, de la destruction ou de l’interdiction de leur 
contexte ou de leur site originel, bref des conditions primitives de leur 
effet. Le patrimoine sanctionne une nouvelle forme d’appropriation, après 
diversion des objets de leur circuit coutumier : la décontextualisation des 
artefacts au sein des musées en est la meilleure illustration.
L’apparition de la notion de patrimoine, puis son 
développement au cours des XIX° et XX° siècles, - sous forme d’une 
institutionnalisation des objets du passé dans le présent - correspond 
d’abord à une forme de “destitution” du passé, qui perd son statut 
traditionnel d’instance de légitimation. Les calculs statistiques, l’étude 
savante du hasard, jouent le même rôle, vis à vis du futur cette fois, qui 
limitent l ’ouverture infinie de l’avenir sans l ’identifier à une chaîne



























































































déterminée d’événements52. La détermination par le passé devenue 
obsolète, la relation avec celui-ci cesse ensuite d’être transparente et 
univoque ; l ’effort déployé pour maîtriser la nouvelle situation, 
surmonter l ’opacité inédite du passé, élaborer un nouveau statut du 
présent, s’investit dans la production d’une discipline spécifique, celle du 
patrimoine. Ce dernier illustre désormais, au sein d’un historicisme diffus 
plus ou moins nettement inspiré de Hegel, un concept de conservation 
assimilable à l’aufhebung. à la relève . Dans certains cas, il servira aussi le 
propos d’une re-traditionnalisation liée à la notion de revival53
Le patrimoine, conçu de la sorte, est la manière dont une 
société “loge” en son sein le passé qu’elle juge pertinent. Il équivaut, dans 
son champ propre, à ce que l’école produit et entretient sous le terme de 
disciplines : la patrimonialisation est le prix payé par une culture -non 
traditionnelle - à son passé pour le transmettre. Elle permet de 
transformer le passé de quelques-uns -les objets de souvenir- en jouissance 
renouvelée de tous, au prix d’une soumission de l’hétérogénéité et la 
spécificité d’héritages à l’universalité d’une représentation commune.
On comprend dès lors pourquoi le patrimoine fait l’objet 
à la fois d’une généalogie positive - celle des institutions de conservation, 
de l’effort culturel étatique, de l’investissement administratif dans la 
mémoire sociale, etc. - et d’un propos “négatif’, ou réactionnaire au sens 
propre, qui déplore son apparition. Ce qui est valorisé, ici, comme 
apparition d’un respect du passé, des valeurs supérieures - esthétiques, 
culturelles - de certains de ses objets, et rejet éclairé de son usage 
archaïque, est simultanément, là, décrit comme chute dans l’indifférence - 
disparition de la valeur d’usage, du symbolisme politique...
■^Ernest Coumet : “La théorie du hasard est-elle née par hasard ?”, Annales .E.S.C.. 25. 
1970, pp. 574-598 ; Niklas Luhmann : “The future cannot begin : temporal structures in 
modem society”, Social research. 43, 1976, pp. 130-152.
^ V o ir  par exemple Gary Alan Fine : “The process of tradition : cultural models of 




























































































Jadis, Chateaubriand écrivait dans les Mémoires d’outre­
tombe que “les monuments font une partie essentielle de la gloire de toute 
société humaine : ils portent la mémoire d’un peuple au-delà de sa propre 
existence, et le font vivre contemporain des générations qui viennent 
s’établir dans ses champs abandonnés”. De nos jours, le patrimoine, dans 
ses représentations banales et savantes à la fois, n ’évoque plus ni 
l ’inscription forte des ancêtres dans la mémoire collective, ni les 
monuments à transmettre à la postérité, mais des objets vernaculaires : 
maisons rurales, métiers disparus, quartiers anciens, sites protégés,.et 
encore meubles de famille, cadre de vie domestique, etc. Tous ces 
matériaux dessinent une historicité soft, sans dates ni noms, celle d’un 
tableau pour ainsi dire anhistorique de la vie quotidienne d’autrefois, par 
le biais le plus souvent d’une esthétisation des choses, l’objet ancien qu’est 
devenu le rabot ou le fer à repasser acquérant valeur de bibelot.54
Simultanément, le musée est aujourd’hui un espace de 
consommation tellement identifié au développement culturel qu’il en 
devient le lieu des stéréotypes, de la stylisation, au sens de Simmel, des 
oeuvres et des cultures. Quand le patrimoine était celui, politique, d’un 
contrat avec le passé pour l’avenir, le musée était le premier de ses 
m onum ents. Il devait en effet incarner la conscience de la Cité, 
l’administration de la “relève” historique, devenant de fait un monument, 
supposé rappeler au public ses obligations à l’égard de la culture passée et 
future, à la manière dont le monument, au sens classique du terme, 
rappelle à son peuple ce qu’il faut croire et comment agir pour l’avenir.
Quand le patrimoine se naturalise en commémoration 
du potentiel vital de toute culture, le musée fait figure de lieu commun de 
cette affirmation, travaillant à la progressive intégration de toute oeuvre 
dans l’infinie production d’une culture. L’”objet de musée” devient le 
paradigme des distinctions arbitraires léguées par l ’époque précédente au
M voir, sur le cas de l’intérêt porté à l’architecture rurale, les articles de Isac Chiva et 
Françoise Dubost, d ’une part, de Philippe Bonnin d ’autre part, dans Etudes rurales. 



























































































sein de ce que nous percevons désormais comme continuum légitime du 
style d’une culture55. A la limite, le musée expose désormais tous les 
objets, ou, ce qui revient au même, n’importe lequel d’entr’eux, qui les 
vaut tous et que tous valent. Comme l’écrit Philippe Mairot, “le véritable 
programme absolu de musée (...) ne contiendrait qu’un objet, qui dirait 
tout d’un groupe humain, synthétiserait l’ensemble du savoir”.56 Ainsi 
assiste-t-on partout à une redéfinition du musée comme endroit chargé de 
recueillir et exposer une partie de la production culturelle générale, la 
sélection des pièces s’opérant sous forme d’une raréfaction momentanée 
d’un ensemble, pour des nécessités pratiques, plutôt que comme coupure 
décisive entre l’insignifiant et le notable.
Cette nouvelle image du patrimoine est, si l’on peut 
s’exprimer ainsi, dépolitisée par rapport aux formes antérieures. Ou 
plutôt, si l ’on accepte l ’interprétation anthropologique évoquée en 
introduction, elle répond à une nouvelle représentation de la structure 
sociale, où la référence explicite à l’histoire - à telles fondations juridico- 
politiques, à tels événements - est quasi absente, et où la complexité de la 
hiérarchie légitime s’est très réduite, avec la perception “holiste” du 
social. A sa place, s’est développée une image comme naturelle de 
l’évolution de la société, marquée par la croissance économique, le 
progrès technique, l’aspiration au bien-être individuel...
-^ J ’emploie ce terme au sens de la perception de l’oeuvre d ’art comme stylisation, 
condamnée par Georg Simmel. Cf. Birgitta Nedelmann : : “Estetizzazione e stilizzazione 
: due strategie di gestione dello stile di vita”, Rassegna italiana di sociologia. XXIX, 4, 
1988, pp. 513-535.
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